A világ nagyobbik fele általában utálja a világ kisebbik felét. Így van ez a tanárokkal is. Már hogy utálják őket a nemtanárok, mer’ ottvan nekik az a sok szünet, hogy azt se tudják, mit kezdjenek magukkal. Közben meg már a Weöres Sándor is csakaszonta, hogy kezdődik az iskola, mer’ az iskola, az olyan, mint a Duna. Jön. Ezt meg a Pelikán elvtárs mondta (már a Duna kapcsán, nem az iskoláról).

Bujjék! – mondják ilyenkor viccesen a tanárok, mivelhogy boldog újévet kívánnának, ami tanév, bár lehet, hogy a kínai holdújévvel is egybeesik, igaz, ezt kétlem. Ilyenkor nehéz az iskolatáska, meg itt van az ősz, itt van újra… Az esős augusztus után a nap még kisüt egy-két hónapocskára, hogy rúgjon még egyet az iskolapolgárba, de az indiánok és a vénasszonyok nyilván élvezik ezt a róluk elnevezett időszakot.

Azt persze a diákok kevésbé tudják, hogy a tanév valójában augusztus 21-én kezdődik – tíznapos heveny értekezletdömpinggel. Hiába, no, hozzá kell szokni a gondolathoz, hogy véget ért a nyári aranyélet, amikor nem tanítottunk, hanem másfajta munkákkal ütöttük agyon az időt. De legalább nem kelletett korán kelni. Vagy nem mindig.

Most már mindegy, minden nap nyóckor vár a katedra. A nebulók nyilván legalább annyira felfrissültek, mint én – ami most egy ironikus megjegyzés. Ha tényleg ez az ábra, akkor nem bírom majd felrázni őket, hogy legalább egy kicsit higgyék el, a magyar milyen szép tárgy; ha viszont tényleg kipihenték magukat, akkor győzzem lelőni őket, mer’ pörögnek, mint a búgócsiga, és nem lehet tőlük normális órát tartani.

Szóval sehogy nem jó ez, legjobb lenne egy végtelenített nyári szünet, a tudást meg csipbe’ a fejükbe nyomni, mint a Mátrixban. Csak akkor át kellene képeznem magamat csiptechnikusnak, úgyhogy mégis inkább jó így, legfeljebb kicsit tovább tart megtanulni helikoptert vezetni, Zrínyiről nem is beszélve…

Micsináltak a nyáron? – kérdezem tőlük, ők meg csak néznek, hogy mér’ molesztálom őket, aztán mikor mondom, hogy na, akkor nézzük Petőfi Sándort, rögtön eszükbe jut a megannyi érdekes élmény. A kisiskolások már fenik a ceruzájukat az „Egy nyári élményem” dolgozatra, ami ugyan borzasztó, de legalább szó van benne a nyárról. A fanatikusabbja persze örül, hogy itt van megint az iskola, mert legalább történik valami, lehet ketteseket, meg más jó jegyeket szerezni.

Asszociációs játék: mi jut eszedbe arról, hogy iskola? Iskola, közoktatás, felsőoktatás, tandíj, pénz, nincs… Nem jó, újból. Iskola, munka, robot, Star Wars, Darth Wader, családon belüli erőszak, politika, pénz, nincs… Ez se oké, még egyszer. Iskola, oktatás, nevelés, szünet, nyár, utazás, pénz, nincs…

Könyv, toll, tinta, ceruza előkészítve, kilövésre készülj: tíz, kilenc, nyolc, hét… A motorok már izzanak, az úticél adott: vár bennünket az őszi szünet!